Scrisoarea de dragoste din 1995 a lui Ron Howard către programul Apollo al NASA ia câteva libertăți istorice, dar încă inspiră uimire.
Credit: Universal Pictures
Anul acesta marchează cea de-a 30-a aniversare a filmului câștigător la Oscar din 1995, Apollo 13scrisoarea de dragoste a regizorului Ron Howard către programul Apollo al NASA în general și misiunea spațială eponimă, în special. Așadar, profităm de ocazia de a revizui acest omagiu nituit pentru știința americană, ingeniozitate și îndrăzneală.
(Spoilers de mai jos.)
Apollo 13 este o reluare fictivă a misiunii lunare avortate din 1970, care a devenit un „eșec de succes” pentru NASA, deoarece toți cei trei astronauți au făcut din nou pe Pământ în viață împotriva unor cote destul de abrupte. Filmul se deschide cu astronautul Jim Lovell (Tom Hanks) care a găzduit o petrecere de veghe în iulie 1969 pentru istoricul First Walk On The Moon al lui Neil Armstrong. El este prevăzut să comande misiunea Apollo 14 și este extatic atunci când el și echipajul său – Ken Mattingly (Gary Sinise) și Fred Haise (Bill Paxton) – sunt în schimb de Apollo 13. Soția sa, Marilyn (Kathleen Quinlan) este mai superstițioasă și, prin urmare, mai puțin încântată: „trebuia să fie 13.” La care soțul ei pragmatic îi răspunde: „Vine după 12 ani”.
Cu câteva zile înainte de lansare, Mattingly este împământat pentru că a fost expus la rujeolă și înlocuit cu Backup Jack Swigert (Kevin Bacon), care este singurul fericit de situație. Dar Lovell și Haise revin din dezamăgire și lansare se oprește fără un cârlig. Publicul, din păcate, nu este interesat doar de ceea ce cred că a devenit de rutină. Dar misiunea este pe cale să devină altceva decât asta.
În timpul unei sarcini de întreținere pentru a agita rezervoarele de oxigen, un scurtmetraj electric face ca unul dintre rezervoarele să explodeze, cu celălalt evacuându -și rapid oxigenul în spațiu. Echipajul are mai puțin de o oră pentru evacuarea modulului de comandă Odiseea în modulul lunar Vărsătorfolosindu -l ca o barcă de salvare. Nu mai există nicio șansă de a ateriza pe lună; Noua misiune este de a menține astronauții în viață suficient de mult pentru a -și da seama cum să -i aducă în siguranță acasă. Aceasta înseamnă depășirea tensiunilor interpersonale, a condițiilor de îngheț, a rațiilor în scădere și a nivelurilor de CO2 nesănătoase, printre alte provocări, precum și de a prelua o corecție a cursului manual cu puls, fără computer de navigație. (Alertă spoiler: o fac!)
Apollo 13 Echipaj: Jim Lovell (Tom Hanks), Jack Swigert (Kevin Bacon) și Fred Haise (Bill Paxton). Imagini universale
Filmul se bazează pe memoriul lui Lovell din 1994, Luna pierdută. În timp ce Lovell a sperat inițial că Kevin Costner îl va înfățișa, Howard a aruncat în cele din urmă Hanks în rol, în parte, deoarece acesta din urmă avea deja cunoștințe extinse despre programul Apollo și istoria spațiului. Hanks, Paxton și Bacon au mers cu toții în SUA Camp spațial pentru a se pregăti pentru rolurile lor, participând la exerciții de antrenament pentru astronauți și zburând pe infamul „Vomit Comet” (KC-135) pentru a experimenta lipsa de greutate simulată. În cele din urmă, Howard a filmat majoritatea scenelor fără greutate la bordul KC-135 de la recrearea acestor condiții pe o scenă sonoră și cu CGI ar fi fost scump prohibitiv.
De fapt, Howard nu s -a bazat deloc pe materialele de arhivare ale misiunii, insistând să -și împuște propriile imagini. Asta însemna construirea unor interioare realiste nave spațiale – încorporarea unor materiale originale Apollo – și reproducerea exact a costumelor de presiune purtate de astronauți. (Actorii, odată închisi, au respirat aerul pompat în costume la fel ca astronauții Apollo originali.) Controlul misiunii setat de la Universal Studios a fost atât de realist încât un consultant NASA a căutat liftul când a plecat în fiecare zi, doar pentru a -și aminti că se afla într -un film.
Secvența de lansare a fost filmată folosind modele în miniatură crescute cu cusături digitale de imagine. Ditto pentru Splashdown, în care parașutele reale și o capsulă de propriu au fost aruncate dintr -un elicopter pentru a trage scena. Doar evacuarea de la propulsoarele de control al atitudinii a fost generată cu CGI. O încercare eșuată de a utiliza CGI pentru groapa de urină în spațiu a fost anulată în favoarea doar pulverizării picăturilor dintr-o sticlă Evian.
Totul a plătit până la urmă. Apollo 13 a avut premiera pe 30 iunie 1995, pentru a aclamă critică și a ridicat peste 355 de milioane de dolari la nivel global la box office. A fost nominalizat la nouă Oscar și a câștigat două – cea mai bună editare de film și cel mai bun sunet – deși a pierdut cea mai bună imagine față de un alt film Hanks, Forrest Gump. (Nici nu ne putem crede.) Și filmul a fost testul timpului, surprinzând esența programului spațial timpuriu al Americii pentru posteritate. Câțiva angajați ai ARS și -au împărtășit gândurile Apollo 13Moștenirea durabilă.
Eșecul ar trebui să fie o opțiune
Directorul de zbor al echipei White, Gene Krantz (Ed Harris), insistă: „Nu pierdem acei bărbați!” Imagini universale
Eticheta pentru Apollo 13 este „eșecul nu este o opțiune”. Dar aceasta este un pic de magie de la Hollywood. Se dovedește că directorul de zbor al NASA, Gene Kranz, nu a spus niciodată linia în timpul misiunii reale Apollo 13 pe Lună sau eforturile ulterioare de a salva echipajul.
În schimb, linia a fost concepută după scriitorii de script, Al Reinert și Bill Broyles, au intervievat -o pe Kranz la casa sa Texas, la sud de Johnson Space Center. Au fost atât de luați de ideea că a devenit sinonim cu filmul și cu Kranz însuși, unul dintre cei mai mulți regizori de zbor NASA. El a trăit cu linia în decenii de atunci și l -a îmbrățișat folosindu -l ca titlu al autobiografiei sale. De atunci, publicul a asociat ideea că NASA nu va accepta niciodată eșecul cu agenția spațială.
Desigur, este minunat că publicul crede atât de puternic în NASA. Dar, de asemenea, aceasta s -a dovedit a fi o piatră de moară în jurul gâtului agenției. Aceasta nu este chiar vina lui Kranz. Cu toate acestea, pe măsură ce publicul a devenit inacceptiv de eșec, la fel și Congresul, iar programele mari ale NASA au devenit intoleranți la eșec. Acesta este unul dintre motivele pentru care s -au balonat cronologia și costul rachetelor NASA și al navelor spațiale și al misiunilor interplanetare. Există atât de mulți oameni care caută lucruri care ar putea merge greșit, oamenii care încearcă de fapt să construiască hardware și misiuni de muște sunt înotați de cerințe.
Acesta este motivul pentru care companii precum SpaceX, cu o metodologie de proiectare iterativă care acceptă un anumit nivel de eșec pentru a merge mai repede, au prosperat. S -au mutat mai repede și cu costuri semnificativ mai mici decât guvernul. L -am întrebat pe Kranz despre asta acum câțiva ani, ideea că NASA (și salarii săi din Congres) ar trebui să fie probabil un pic mai tolerant la eșec.
„Spațiul implică riscuri și cred că acesta este singurul lucru despre Elon Musk și toți diferiții antreprenori spațiali: sunt dispuși să -și riște viitorul pentru a atinge obiectivul pe care l -au decis”, mi -a spus el. „Cred că noi, ca națiune, trebuie să învățăm că, ca parte importantă a acestui lucru, să facem un pas înainte și să acceptăm riscul.”
–Eric Berger
Drogurile de poartă perfectă
“Domnilor, nu este suficient de bun.” Imagini universale
Tehnic sunt un copil al anilor ’60 (timpuriu Gen-X), dar eram mult prea tânăr pentru a înțelege semnificația Apollo 11 Moon Landing în 1969 sau cât de impresionant a fost realizarea NASA. Adulții ne -au făcut să ne așezăm în jurul televizorului în PJ -urile noastre și păreau foarte încântați de imaginea granuloasă. Asta este. Asta e tot ce îmi amintesc. Cunoașterea mea conștientă despre explorarea spațială a fost mai influențată de Star Wars și 1986 Provocator explozie. Așa că o să văd Apollo 13 În 1995, ca tânăr scriitor științific a fost o revelație. Am ieșit din teatru vibrând practic cu emoție, m-am întors către prietenii mei și am exclamat: „O, Dumnezeule, ne-am dus pe lună într-un Buick Super-Up!”
Apollo 13 face ca explorarea spațială să fie viscerală, face ca publicul să se simtă ca și cum ar fi chiar acolo în capsulă, cu echipajul care se luptă cu șansele de a se întoarce acasă. Acesta transmite perfect riscurile uriașe și curajul puternic al tuturor celor implicați în fața presiunii de neimaginat. Nerdii sunt eroii și fizica și matematica sunt critice: îmi place scena în care Lovell trebuie să calculeze conversii gimbale de mână și solicită controlul misiunii pentru a -și verifica munca. O linie de bărbați cu reguli de diapozitive își fac febril propriile calcule și unul câte unul oferă degetele mari.
Apoi, există ingeniozitatea pragmatică a inginerilor care trebuiau să vină cu o modalitate de a încadra filtrele de aer pătrate într -o gaură rotundă, folosind nimic altceva decât articole deja la bordul navei spațiale. Există un motiv pentru care mă redactez Apollo 13 La fiecare doi ani, când am chef de un „hai să rezolvăm problema, oamenii” să se ridice. (Strigă -te de mama lui Lovell, Blanche – jucată de mama lui Howard, regretatul Jean Speegle Howard – și ea linie clasică: „Dacă ar putea primi o mașină de spălat pentru a zbura, Jimmy -ul meu ar putea să -l aterizeze.”)
Desigur, Howard a trebuit să jertfească o anumită precizie istorică în numele licenței artistice, stârnind inevitabilul strâns nemulțumit printre tocilarii spațiali hardcore. De exemplu, comandantul inițial al misiunii, Alan Shepard, nu a fost întemeiat din cauza unei infecții cu urechea, ci de Boala Menierei (o problemă interioară a urechii care poate provoca amețeli). Controlul misiunii nu a ordonat oprirea celulelor de combustibil; Erau deja morți. Swigert și Haise nu s -au certat cu adevărat despre cine a fost de vină pentru accident. Și filmul ignoră rolul critic al regizorului de zbor Glynn Lunney și al echipei sale negre (printre altele), alegând să se concentreze pe echipa albă a lui Kranz pentru a menține povestea simplificată.
Uite, îl înțeleg: nimeni nu vrea să vadă un subiect care sunt pasionați de prezentați greșit într -un film. Dar nu există nicio întrebare că, datorită instinctelor narative ale lui Howard, filmul continuă să rezoneze cu publicul larg în moduri în care o docudrama din cartea care se obsedează asupra celor mai mici detalii tehnice niciodată.
În marea schemă a lucrurilor, asta contează mult mai mult decât dacă Lovell a spus cu adevărat: „Houston, avem o problemă” în acele cuvinte exacte. Dacă doriți ca publicul să sprijine explorarea spațială și – mai degrabă – pentru Congres să -l finanțeze, trebuie să -și stârniți imaginațiile și să -i invitați să împărtășească în vis. Apollo 13 este drogul de poartă perfect pentru viitorii fani ai spațiului, care s-ar putea găsi vibrează și cu emoție după aceea, atât de inspirat de filmul, încât ei decid că vor să învețe mai multe-să zicem, urmărind documentele câștigătoare în 12 părți Emmy De la pământ până la lună că Howard și Hanks au coprodus (care este Din punct de vedere istoric). Și cine știe? S -ar putea chiar să decidă că vor să fie exploratori spațiali într -o zi.
–Jennifer Ouellette
O piatră de atingere comună
S-A PROSCUR! Imagini universale
Relația mea cu Apollo 13 este oarecum diferit de majoritatea oamenilor: fac voluntariat ca docent Centrul spațial HoustonCentrul pentru vizitatori pentru Houston Centrul spațial Johnson. Mai exact, sunt un ghid interpretativ pentru centrul Expoziția Saturn v-Singurul dintre cele trei exponate Saturn V rămase din lume a compus vârful de etape de zbor.
Refer Apollo 13 În permanență în timpul schimbărilor de ghid, deoarece este o piatră de atingere comună pe care o pot conta pe majoritatea oamenilor care vizitează SCH pentru a fi văzut și explică vizual atât de multe dintre aspectele mai tehnice ale programului Apollo. Dacă explic că aproape avalanta de lucruri albe pe care le vedeți căderea dintr-un Saturn V la lansare este de fapt ICE (combustibilii criogeni ai rachetei sunt fantastic de reci, iar plăcuța de lansare la Florida este de obicei caldă și umedă, așa scena de lansare din film. Dacă explic manevră de transpunere și andocare prin care modulul de comandă Apollo s -a agățat și extras modulul lunar din micul său garaj, fac referire scena T&D din film.
Întrebări despre respirație și dioxid de carbon? Scena filmului. Cunoscuta tensiune dintre Corpul astronautului și chirurgii de zbor? Scena filmului. Iar lista continuă. Este cel mai uimitor material de referință pe care l -aș putea avea.
Filmul are detractorii săi, desigur, iar majoritatea geek -urilor care doresc să pună problema cu acesta vor trage fotografii la precizia istorică a filmului. (Apollo Eecom Sy Liebergotjucat în film de fratele regizorului Ron Howard, Clint, s -a prins o dată la mine că filmul a avut îndrăzneala de a înfățișa arsura de injecție trans-lunar a navei spațiale Apollo, care a avut loc cu luna vizibilă în ferestre în loc de partea îndepărtată a planetei-un păcat astronavigativ aparent de neiertat. În misiune, arată multe dintre aceleași evenimente care se întâmplă în afara ordinului și îi pune pe oameni (cum ar fi Ken Mattingly al lui Gary Sinise) în locuri și roluri în care nu au fost niciodată.
Toate aceste lucruri sunt adevărate-dar sunt, de asemenea, completări necesare pentru a obține mâinile cuiva în jurul unui eveniment istoric dezordonat (un eveniment, precum toate evenimentele, care a fost practic doar o grămadă de lucruri care se întâmplă în același timp) și să-l încadreze într-o structură cu trei acte, care păstrează și înțelege lucrurile importante și pe care audiențele non-astronaute non-asastronate le pot respecta și înțelege. Și filmul reușește genial, spunând o poveste care onorează atât istoricul, cât și detaliile tehnice ale misiunii și că, de asemenea, continuă să funcționeze ca un instrument de interpretare puternic care învață oameni chiar și la 35 de ani de la eliberare.
Fiecare buton este apăsat în modul corect? Nu. De fiecare dată când Kevin Bacon îi răspunde de fiecare dată când Kevin Bacon îi răspunde „Cum este alinierea?” Întrebarea spunând fără sens „aliniere GDC” și apăsând butonul de aliniere GDC, ceea ce nu a cerut nici Lovell și nici procedura adecvată pentru a obține răspunsul pe care îl căuta Lovell? Da. Dar este, de asemenea, Pure Competence Porno – o scrisoare uimitoare de dragoste pentru programul spațial și cei 400.000 de bărbați și femei care au pus oamenii pe lună.
Și cum spune Lovell: “Nu este un miracol. Am decis doar să mergem.”
–Lee Hutchinson
Jennifer este un scriitor senior la Ars Technica, cu un accent deosebit pe locul în care știința întâlnește cultura, care acoperă totul, de la fizică și subiecte interdisciplinare conexe până la filmele și serialele sale de televiziune preferate. Jennifer locuiește în Baltimore împreună cu soțul ei, fizicianul Sean M. Carroll, și cele două pisici ale lor, Ariel și Caliban.
Comentarii recente